有的時候，婚姻的腳步，不能走得太快。要經常停下來，等一等愛，這樣才能一步步地修正彼此的步伐。這是婚姻必須要修鍊的功課。
1
半年前的一次科研會上，安文認識了周益。周益是典型的「理工男」，邏輯性強，智商高，有一種天然的吸引力和氣場。最重要的是，人也長得很帥，他們相談甚歡。散會時，倆人都有那麼點意猶未盡的感覺，從公事關係轉場進入了私人約會。
一個月後，他們領了結婚證。安文的親人和朋友都炸了鍋，說她太過衝動，那痛心疾首的表情，彷彿是看見小紅帽迫不及待地奔向了大灰狼的嘴邊。安文明白親友們的擔憂，可是，婚姻不就是她願意和某個人共同面對風風雨雨嗎？她和周益是沒有婚前的戀愛長跑，但他們可以在婚後磨合嘛。
他們婚後的小摩擦，大多數來自周益的「理工男」思維。有時，安文故意撒嬌說：「今天你想我了嗎？」正常人的思維應該是順口說句「想了」，周益卻一本正經地解釋：「今天實驗室里很忙。」周益的那份呆萌讓她哭笑不得。
下班回家，安文跟周益吐槽一個奇葩同事，本指望周益能安慰她，他卻進入理性分析模式：「首先……其次……最後……綜上所述，你這次處理方式60分，應急能力10分。」開始，她滿腦子憤怒，後來竟然慢慢覺得他說得也很有道理。
那天，安文帶他參加一個同學的婚禮，問他：「新娘子漂亮吧？」他回答道：「沒覺得啊。」安文翻了翻白眼道：「那可是我們當年的校花啊，你什麼眼光啊？」「反正我覺得不如你好看。」這種話由周益這不解風情的人說出來，安文有種被電到的感覺。
2
安文沒想到，她和周益最大的分歧竟是「吃」。
安文是個資深「吃貨」。她製作過很多城市的吃貨地圖，在微博上廣為流傳。外出旅遊時，她也總是以美食作為旅遊坐標。每次回國，她的行李箱裡，不是免稅奢侈品，而是當地的美食。
周益則相反，他不想在吃上面花費太多時間和精力。他單身時，為節省時間，通常一次性做好一周的飯菜，冷凍在冰箱裡。安文覺得，這麼簡單粗暴地對待「吃」，才是真正地浪費生命。他們誰也說服不了誰，便開始互不干涉。安文去尋覓她愛的美食，周益則更樂得把時間消耗在實驗室里。
時間久了，安文有了想法，她決定把周益調教成和自己「吃」同道合的小夥伴，可每次周益臉上那種「浪費這麼多時間成本就只為了口吃的」的表情，讓她覺得自己還是個沒有脫離低級趣味的人。
安文很委屈，婚姻不就是要和喜歡的人在一起消磨時光嗎？她決定放個大招。
那天，安文在廚房忙活半天，把一個四方形小蒸籠放在電磁爐上。等蒸籠中漸漸冒出熱氣，安文與周益四目相對，那一刻，她多麼希望他也能感受到，人生的一切美好都需要時間的醞釀，就如同，她和他的婚姻。
只要耐心等一會兒，那幾隻墨魚燒賣就會變得晶瑩剔透。周益一句話就破壞了她精心營造的氣氛：「要不，我先去把那篇論文看完？」
安文氣急敗壞地叫道：「你一個搞科研的，對未知的世界不應該有一點好奇心嗎？」安文越說越激動：「你就不應該和我結婚，應該也找個搞科研的，組個夫妻檔，可以每天拿著饅頭蘸墨水吃。你們再好好努力一把，沒準一不小心，就能成為全世界第六對獲諾貝爾獎的夫妻！」
周益一臉茫然，不知道安文為什麼會那麼生氣。晚上，安文把自己關在客房裡，用手機刷著知乎，發現被邀請答題，題目是「那些『閃婚』的人現在怎麼樣了？」看著這個略帶諷刺性的題目，她默默打下一行字：「認識30天，『閃婚』五個月，走到了『閃離』的邊緣」。
3
安文出差，臨走前，她把周益的工資卡留在了他的床頭柜上。周益肯定會明白她的意思，他們沒有孩子，也沒有過多的經濟糾葛。反正已經是「閃婚」了，「閃離」也算順理成章。
那一個月，安文沒有和周益聯繫，兩個人都應該靜下心來好好思考。
安文回來的那天，看見周益在廚房裡做飯。周益揮舞著勺鏟，架勢十足，就像在戰場上指揮著千軍萬馬的將軍。吃著周益花了一下午工夫準備的大餐，安文很滿足，不是因為菜有多麼好吃，而是一向理智的周益終於為她做了不理智的事。
安文故意問周益：「你有什麼話要跟我說的嗎？」周益摸了摸頭說道：「你說得對，作為一個科研工作者，我應該具備最起碼的好奇心。」安文啞然失笑。其實，這些日子安文也做了自我批評。她發現自己有些過分，她當初喜歡周益是因為他睿智的頭腦，如今她還想要求更完美的他。
開始的時候，周益沒覺得他們的分歧有多嚴重，他只是對「吃」有著自己的評判標準，並不代表安文在他心中不重要。可是，安文卻想以此來衡量他愛她的程度和深淺。直到他看到床頭柜上的工資卡，才意識到問題有點嚴重了。
安文不在家的那些日子，他開始研究她喜歡的東西，打開她最愛的《日食記》，看那個叫姜老刀的男人做紅白雙底火鍋，一招一式，不疾不徐，鍋里汩汩冒著熱氣。那場景，讓他覺得很安寧。
周益這些年來習慣了高效的科研工作，卻沒學會怎麼過慢生活，他決定改變，敢於嘗試新生事物，這才是一個科研工作者最基本的素質嘛。
安文才不想讓周益覺得他是在遷就自己，她有點不依不饒：「你有個』吃貨『老婆，就沒有什麼好處嗎？」周益看了眼正吃得一臉滿足的安文：「有，好哄。」安文氣結，這回答，可真周益。
