為了一個承諾，鬧地府撕毀生死簿。
距我家五裡外有個黃家村，村裡住著個八十多歲的老頭，名字叫作黃初平。他從小父母雙亡，家徒四壁，便未曾娶妻，多年來一個人生活，由於此人脾氣古怪，又邋裡邋遢的，村裡的人都不喜歡他。
儘管如此，父親卻和其他人不一樣，對他出奇得好，每到逢年過節的時候，便去鎮上買了好酒好肉，讓我送去給他，還讓我叫他黃爺爺，對他尊重有加。
說起黃爺爺與父親的相識，也是一段緣分，當年我尚未出生，父親也不過是個二十來歲的小夥子，一天從鎮上做工回來，到了半路的時候，正好看到黃爺爺目光呆滯地向著河中走去。那個地方的水很深，淹死過不少人，父親看他神情不對勁兒，便大聲喊了他幾句，黃爺爺這才驚醒過來。原來他路過河邊的時候，看到一條大魚，那條大魚不斷地搖動著尾巴，要吸引他下河去捉呢。在死過人的水邊，常發生這種事情，父親知道黃爺爺肯定是被水鬼迷住了。
父親救了黃爺爺一命，從那天開始，兩人就成了好朋友，一直到現在，感情也沒有絲毫減淡。我問父親，既然是你救了黃爺爺，應該是他逢年過節的時候給你送禮啊，為什麼倒了過來，反而是你這個救命恩人給他送禮呢？父親聽了這話，總是微微一笑，並不回答。
黃爺爺是個很奇怪的人，白天幾乎都在睡大覺，到了晚上就出門了。他總是穿著一身黑色的衣服，背著個沉甸甸的布袋到處竄，也不知道在忙些什麼。我曾經想悄悄看他布袋裡藏著什麼，卻只發現滿滿的一口袋信，信封枯黃，用毛筆寫成，字跡十分潦草，我忍不住好奇心想要拆開看看，卻被黃爺爺發現，訓斥了我幾句，從那以後，他把布袋藏得可好了，我半點蹤跡都找不著。
從小我的身子骨就弱，時不時便要大病一場，尚在襁褓中之時，我每夜都要大哭不止，父親找了村裡的神婆來看，神婆說我屬於極陰之體，要不是有口陽氣吊著，恐怕早就死了。陰氣重，自然招鬼，每晚都有小鬼來找我玩，於是我被嚇得大哭不止。神婆給了父親一張符帶在我的身上，我的情況才好了一些。臨走之時，神婆還不忘告訴父親，說我是短命相，可能活不過二十歲。
轉眼間十八年過去了，我的身體狀況從來沒有好過，就在前幾天，我又病了，躺在床上呼吸時輕時重，父親每隔一段時間便要來看我一眼，擔心我一頭睡過去，再也醒不過來了。一天晚上，我吃過一些粥之後就睡下了，到了半夜，卻聽到有人敲門，隨後大步走了進來。
“小張啊，俊兒恐怕命不久矣啊！”這是黃爺爺的聲音。
父親嚇了一跳，問他，“怎麼？莫非事情被上面的人知道了？”
黃爺爺說：“你不要擔心，還沒有呢。不過俊兒的命數已經到了，恐怕過不了幾日，陰差就會來拘魂了。事到如今，只有一種辦法可以救他了。”
父親聽還有希望，這才放下心來，“叔，求你一定要保住俊兒的命，我只有這麼一個兒子啊！”
“你放心吧，你當年救我一命，現在我也還你一命吧。”說完向著我睡的地方看了一眼，“俊兒睡下了吧，快把他叫醒，跟我走！”父親不敢遲疑，忙去叫了我，我雖然不明白黃爺爺要做什麼，還是跟著他走出了家門。
此時，天已經完全黑了，黃爺爺依舊穿著那身黑色的衣服，背著那個黑色的袋子，袋子很重，但是他把那袋子掛在了我的脖子上，勒得我臉都漲紅了。
黃爺爺帶著一個勁兒地往山林竄，我辨明方向，居然是往著墳山上去的。到了墳山上，卻沒看到一座墳，反而是一座座四四方方的低矮的房子，黃爺爺摸出信來，看看上面的署名，然後敲開門送信。
一個老頭從房子裡走了出來，他穿著一身黑衣，臉色一片慘白，看到黃爺爺先是和他打了個招呼，然後看向了我，“這小夥子是誰啊？”
黃爺爺說：“這是我的徒弟，以後恐怕只能由他來給你們送信了。對了，他爹你也認識，就是張鳳梧的孫子！”
黑衣老頭點了點頭，問他：“那你呢，打算去哪裡？”
黃爺爺說：“我也到了該離開的時候了。”說完滿臉的唏噓。
黃爺爺就這樣帶著我走遍了所有的房子，就算沒信的人，也敲開了人家的門，然後將我介紹給那些人。等到所有的信都已經送完，黃爺爺又送我回了家，然後讓父親好好照顧我，說他還要去辦最後一件事。
等他離開以後，我問父親：“黃爺爺是不是鬼啊？”
父親說：“看來你已經知道了一些事情，算了，把事情告訴你吧。”
父親告訴我，其實黃爺爺是一名陰差，負責給人間和地府的人送信，只不過他是個陽人，編制和那些拘魂的陰差一樣，只是他是人，其他的陰差是鬼。平日裡若是有人的壽命到了，地府裡寫著將死之人死期的生死簿會先送到城隍廟，然後由黃爺爺送到那些拘魂的陰差手中。其實我早該死了，只是黃爺爺悄悄把我的那頁生死簿撕毀了，讓我多活了幾年。後來地府查到我還沒有被帶回地府，又填寫了新的生死簿。黃爺爺為了救我，今晚帶我出去見那些去世的人，是讓他們可以支持我接任他的職務。現在黃爺爺出去了，想來是到城隍廟上報去了吧。
過了幾天，我接到了城隍廟的上任書，成為了地府在人間的信使，而在同時，黃爺爺卻去世了，地府召他回去，也不知是讓他投胎轉世，還是興師問罪呢。
