亦舒出名很早。
15歲在《中國學生週報》發表文章。16歲連載小說《暑假過去了》。17歲出版小說《甜囈》，及發表《王子》和《滿園荷花簾不捲》。
用她的話講“譁，覺得自己出名到不得了，簡直就是一個著名的女作家。”
17歲那年，她徹底火了。出專欄、訪明星、拍影集，記者千裡迢迢跑來專訪，編輯追到學校來要稿，成了行業內不敢得罪的“小姐”。就連雜誌上，都印有她的成名照。
可以說，她是張愛玲嘴裡“出名要趁早”的現實版。
這，只是開始。
成名後，亦舒一發不可收拾，瘋狂寫作。迄今為止，已經寫了300本小說。
是近代女作家中少有的高產。
她用手中那支筆，描繪了一個“亦舒式”的世界。有俊男靚女、燈紅酒綠、愛恨糾葛，各個在情愛裡醉生夢死。最後，都會強調：女人，你要獨立啊！
於是，“舒女郎”誕生了。
她們都有一個特質，愛穿白襯衣、卡其褲，喜歡喝薄荷茶，品嚐青瓜三明治，最好天姿國色，氣質綽約，靜靜坐在那兒，就吸引一大批男生。
可參考《我的前半生》裡的唐晶，抑或徐克前妻施南生。
這都是亦舒的最愛。
倘若，你略微細心，會發現，亦舒寫的不單是小說，而是她自己。
亦舒出身優渥。5歲便去了香港，一直接受高等教育。
人很聰明，但不用功。
她小時候偏愛看雜誌，像時裝、國家地理，退而求其次，就是流行小說。
和大多青春期女孩一樣，她把心思，全用在了對新鮮事物的好奇上。
但她又比一般女孩敏銳，別人是沉迷瑪麗蘇劇情，她是思考瑪麗蘇人物。
看久了，她發現了一個很嚴重的問題：書裡那些女孩大多沒工作，女主角每天什麼也不做，就在家裡坐著，要麼就是病著，等待男人來拯救。
她記住了這一點，往後寫小說，必定給女孩安排一個工作，工作都很體面，不是高管就是醫生、記者。
當然，這和亦舒自身經歷脫不了關係。
可光看言情小說，對學習又沒有什麼大作用。
很快，她就遇到了打擊。
一次，老師點亦舒回答問題，亦舒答不出。老師很生氣，命令她罰站。
亦舒自小驕傲慣了。
她也很生氣，但氣憤又有什麼用？她腦袋一轉，想了一個辦法，把全篇課文都給背了下來。
自此，她開始讀魯迅。
魯迅的作品，字裡行間都透著犀利，這對亦舒的寫作產生了很大的影響。
往後她的作品，也總帶有幾分刻薄味。
中學畢業後，因熱愛寫作，又出了幾部作品，她沒有繼續上大學，去了《明報》當記者。
當記者時，雖很忙碌，但格外有趣。尤其是對亦舒這種愛評論美女的人。
她沒閒著，一人身兼多職，跑新聞，寫專訪、雜文、報紙專欄，擔任電影雜誌編輯，順帶還堅持寫小說。
因為這層關係，讓她和娛樂圈很多明星有了接觸，像李嘉欣、林青霞、章小蕙等，她還和徐克前妻施南生成了好友。
此後，這些人皆是她的寫作素材。
她見證了侄子倪震和李嘉欣的愛恨糾葛。李嘉欣為了前程拋棄倪震，另尋良人，倪震痛苦不堪。
她便以大美人李嘉欣為原型，創作了《印度墨》。
所有美女的一半收入該分給她們的母親，長得那樣漂亮，媽媽有功勞，自愛這個膚淺浮華的社會裡，相貌出眾是多麼佔便宜。——《印度墨》
在施南生身上，她看到了都市女子的雷厲風行、果敢篤定，而施南生也總是短髮、襯衣裝束，很符合她心中所想。
於是，亦舒把她寫進《流金歲月》。
壞，也要大大的壞，壞到一流，也是個人物，照樣有人跪著拜。——《流金歲月》
施南生對亦舒的影響很大，尤其是在塑造職業女性上，像蘇更生、凌叮噹、麥承歡、婀娜等，都瀰漫著施南生的影子。
後來，她又遇到大美女林青霞。她便又以林青霞為原型，創作了《星》。
隔壁的小女孩說：“林綠霞你都不知道，她是這裡最紅的玉女明星，一年拍十多套電影。” ——《星》
當時，章小蕙在香港話題不斷，“買破”兩大富豪，又酷愛華服，人生跌宕起伏，很有戲劇性。
遇到好素材，她也沒放過，將章小蕙寫進《玫瑰的故事》裡。
她大有主張，受過教育的女人，就是這點可怕。——《玫瑰的故事》
傳言，她寫的《她的二三事》是含沙射影章子怡，《花解語》說的是黎姿，《喜寶》是在描繪梁洛施，《眾裡尋他》寫的是鄧文迪。
真是比娛記還娛記了。
但，日夜徘徊在美女堆裡，見慣人生起伏的亦舒，卻沒有把自己的人生過好。
或許，這樣混沌的生活，也是她的所求吧。
網上曾有句很流行的話：麵包我有，你給我愛情就好。
亦舒還真將這句話奉為真理了。
十幾歲，她便嫁了人，義無反顧愛上了畫家蔡浩泉。
但父母不同意，亦舒不退讓。他們反對，她就自殺。
最終家人拗不過亦舒，主動退讓了。
婚後，亦舒生下兒子蔡邊村。
只是，這段你死我活的婚姻，只維持了3年。
因為結婚後，兩人一直為錢爭執，亦舒很憤懣，果斷選擇離婚。
姿態之決絕，在她的“舒女郎”身上都可窺探。
因為這段婚姻，她悟出了一個道理：女人一定要經濟獨立。
多年後，她接受鄧藹霖的電台專訪，說：
“沒錯了，你知，你自己經濟搞好，簡直陷自己於不義，有什麼風吹草動，就活不下去了，你就心灰意冷，做些傻事。你經濟搞好，你的感情糾紛還是那件事，你可以比心機搞好感情的事，因為人自己生活有保障了。”
離婚後，蔡浩泉也很決絕，火速再娶。
亦舒驕傲慣了，怎麼受得了這氣。
她將怨氣遷怒於兒子，得知前夫再婚，便再也沒有去看兒子一眼。
後來蔡邊村長大，拍攝記錄片《母親節》，說：“我最後一次見我母親是在11歲，寄給她的信件從未有迴音。”
她確實不曾回應，就連《母親節》在亦舒居住的城市取景，二人也不曾和解。
這也成了亦舒最被人詬病的地方，心太狠，連親生兒子都忍心拋棄。
不過，她從未忘記。
在她的作品裡，總會若有若無提及這件事。
在《媽》裡，她寫到：你父親已經浪費了她的前半生，現在你又要去浪費她的後半生？
《偶遇》裡，她斥責：人說曾經滄海難為水，頭一任妻子如此出色，他那麼快又能再婚再生子，多麼齷齪相！
末了，她又寫：現在我明白孩子總歸要長大，過他自己的生活，他會在伴侶身上找到快樂，我認為他是個負責的人，你不會重蹈我不幸的覆轍。
如此冷酷又如此無情，令亦舒刻薄的形象，又深了一層。
倪震就親自痛批她：
“姑姑亦舒十多歲便出走結婚，生下小朋友，可惜，幾年便離婚收場，凡事都必須付出代價，姑姑多年來都有陰影，人怕出名豬怕壯，怕小表弟有天會上門要錢。”
做人到了這地步，也只能說她夠強大。
不過很快，亦舒便走了出來。
她說過“女人打仗姿態要漂亮”，因為當記者，她認識了演員岳華。
當時，岳華和鄭佩佩正藕斷絲連，分分合合。
亦舒看上了他，便不管不顧，猛烈展開追擊。
港媒說，經常會看見岳華、鄭佩佩、亦舒三人同坐一輛車。
而每次，亦舒都讓岳華送自己回家，到了家門口，她又說自己怕黑，希望岳華送自己上樓。
一來二往，日久生情，兩人便在一起了。
後來鄭佩佩遠嫁海外，亦舒順理成章和岳華結了婚。
她像個深陷戀愛的小女孩一樣，在文章裡寫：岳華不抽煙不賭錢，不去舞廳，不亂花錢。他是一個孝順的兒子，是一個很努力的演員，是個不錯的男朋友。
一口氣，全是讚揚岳華好。
但，她嘴裡的好男友，並沒有成為她心中的好男友。
她善妒，對愛很偏執，眼裡容不得半粒沙子。
岳華雖娶了她，但依舊和鄭佩佩有聯繫。
她容不下。
也不想容下。
一碰到關於鄭佩佩的問題，她就很憤慨。
有一次，岳華又提起鄭佩佩，亦舒火爆脾氣上來了，把他的西裝剪得粉碎。
原本整潔如新的西裝，在亦舒的剪刀下，一片片成了布條，她不解氣，又剪，布條成了粉末。
又一次，二人再次因鄭佩佩爭吵，亦舒怒火中燒，把刀插在了岳華床上。
這種情景，在亦舒的生活中，只要遇到“鄭佩佩”三個字就會迸發。
她認為自己是愛，但在岳華眼裡，成了枷鎖。
這一切，還是沒能逃過“鄭佩佩魔咒”，遠在海外的鄭佩佩寄來一封信，向岳華訴說苦惱。
亦舒發現了，做得更決絕，她把這封信給了媒體。媒體遇到猛料，自然會公開。
於是，鄭佩佩家庭受到嚴重影響，岳華很生氣，向亦舒提出分手。
亦舒不從。她跪在岳華面前，祈求原諒。
她以為只要自己把姿態放低，就會博得諒解。
但是，睿智如她，還是錯了。
岳華只留下一句“你傷害人家太犀利了，是不可以”，然後憤怒離去。
沒過多久，二人離婚。
亦舒又恢復了單身。
婚姻兩次失敗，令她開始有了反省。
她在《我的前半生》寫到：
“每個人都應該結兩次婚。一次在年輕的時候，另一次在中年。少年時不結一次，中年那次就不會學乖，天下沒有不努力而美滿的婚姻，所以要爭取經驗。”
或許，她真的在這兩段婚姻裡汲取到了經驗。
第一件事，就是充實自己。
1973年，27歲的亦舒奔赴英國留學，讀酒店食物管理系。
畢業後，她先去了台灣飯店當總管，又回了香港做公關部主任。
這些似乎都不是她想要的，後來，她拾起了老本行，做起了高級新聞官。
闖蕩夠了，玩耍盡興了，如今，她和港大教授結了婚，定居海外。
每天5、6點起床寫作，從她近幾年的作品來看，她筆下的女性，少了當初的偏執與執拗，多了些淡然。
書迷說：大概是亦舒婚後生活太幸福了吧。
她在微博感慨：現在比較有生活經驗了，了解到任何一對神仙眷屬，大抵不會是天生的，恐怕雙方都要犧牲自我，付出無限忍耐，靠後天努力而來。
40多歲時，她通過人工受孕，生了個女兒。
每天忙完，最大的樂趣，就是陪伴女兒。
鄧靄霖去過亦舒家，她評價說：“非常平靜，很快樂的一個家庭。”
當她推開亦舒家的門，看到亦舒一副家庭主婦的模樣，完全沒有女作家的清冷，她拿著一籮衣服，準備洗衣做飯。
很有生活氣息。
經過這多年，在生活不斷摩擦下，她漸漸少了曾經的任性，變得溫和了。
其實，亦舒的人生，不就是我們每個人的人生嗎？
在時光的打磨下，由傲氣變作執拗，又由執拗變得不甘心，於是哭天喊地、怨天尤人。
聰明人，選擇自救，會想盡一切辦法逼迫自己走出陰霾；懦弱者，一般破罐子破摔，隨波而流，待年華逝去，再感嘆一句：如果當初……
亦舒是聰明人，每次遇到風波，她總能想盡辦法走出來，心夠硬，人夠狠。
我們不必完全學她，但她身上那股清透勁，還是值得思索一番。
就像她說的“要生活得漂亮，需要付出極大的忍耐，一不抱怨，二不解釋，絕對是個人才。”
