1/9 “媽媽，是媽媽！”9月27日，河北一醫院的病床上，小小的手機裡，周焱聽著以為這輩子都不可能聽到的兩個字痛哭了起來。視頻那邊，是她想見卻不敢相認的兩歲女兒娜娜。一年前，她患上白血病後就親手把女兒送到了姐姐的手裡，走上了漫漫求醫路。一次又一次的化療，一次又一次的命懸一線，她心裡最遺憾的就是不能陪伴在女兒身邊。害怕自己無法活下來，她讓姐姐教女兒把姐姐叫媽媽。“如果我不在了，我希望她忘了我。”
2/9 周焱來自湖北省鄂州市梁子湖，2013年，她認識了身為農民工的金帆。雖然金帆既沒有學歷也沒有富裕的家境，但他用真誠和溫柔打動了周焱。2015年，周焱不顧家裡反對嫁給了金帆。第二年，小寶貝金黛娜出生，而金帆也靠著自己的努力被提拔為了工地主管，月薪一萬元。一切都非常美好的時候，2017年8月，周焱突然被確診為急性髓系白血病
3/9 看著剛剛一歲的女兒，周焱哭著做出了把她寄養在姐姐家的決定。她心知自己的病很難治好，臨走前一天，她把女兒抱在懷裡四個多小時不願放開，然後告訴姐姐，趁著孩子還沒什麼記憶，就讓女兒叫她媽媽吧。“她說，她不想讓孩子記得自己，這樣的話，她走了孩子才不會難過。”每次想起妻子交代後事般的話語，金帆都心如刀割
4/9 之後，金帆帶著周焱離開了自己1歲多的孩子，踏上了求醫之路。2017年11月，周焱開始進行骨髓移植，卻在移植倉內出現了兩次感染性休克。在醫生的感嘆中，她堅強地撐了過來。可幸運沒有繼續，出倉後，周焱肺部嚴重感染，幾個月時間就瘦了30多斤，整個人精神狀態都極其糟糕。每逢她覺得熬不過去時，就會翻女兒的照片，邊哭邊強迫自己堅持。
5/9 一年來，周焱每天都會看著女兒的照片，念叨著寶寶現在在幹嘛、會不會自己吃飯了、會不會唱歌了，還常常幻想著自己有一天可以送寶寶去幼兒園、去游樂園、去旅遊。但為了讓女兒忘記自己，周焱與姐姐視頻時幾乎不會讓孩子看到自己的正臉
6/9 最初，孩子總是會跟周焱的姐姐哭著要媽媽，每次聽到視頻裡的聲音時都會沖著手機喊媽媽。但為了讓孩子慢慢淡化對自己的感情，周焱都會狠心地告訴她“我不是你媽媽”，自己卻偷偷在視頻這頭淚流滿面。後來，周焱每次都拜託姐姐躲起來與她視頻，盡量避免與孩子的接觸。
7/9 今年9月，距離移植已經過去了半年多，雖然肺部感染依然折磨得她骨瘦嶙峋，血小板過低也導致她身上有多處恐怖的淤青，但幸運的是，周焱的身體在慢慢地恢復著。9月26日晚上，周焱像往常一樣撥通了姐姐的視頻電話。知道周焱想念女兒，姐姐特意將鏡頭對准了娜娜。周焱摸著屏幕中的女兒和姐姐談著日常話題，或許是聲音太大，娜娜突然轉過身，跑向了鏡頭，用稚嫩的聲音喊出“媽媽”。那一刻，周焱終於痛哭了起來
8/9 “其實，娜娜已經習慣了叫我姐媽媽，也已經一年沒有見到我妻子了，但她還是記得她的親媽媽。”看著那樣的場景，金帆也抱著妻子紅了眼眶。自從妻子生病以來，他就辭去了工作、賣掉了房子，還向親戚朋友們下跪，打下了112張欠條借來近百萬為妻子治療。可如今，高昂的醫藥費早就花光了所有的錢
。9/9 “我咨詢了很多病友，只要周焱的血項慢慢漲起來，做了肺部的手術後，就有很大的康復可能。”說起這些，金帆眼中的希望顯而易見，但隨即就被絕望代替。直到現在，治療周焱的肺部感染，每天還需5000左右的醫藥費。抑制真菌的針，一針就要1000多元，每天要打兩針，他們快連藥也買不起了。而做手術的錢，對於他們就像個生死分界線。
